◎微風細雨
最後的鐘聲
文/葉宣哲
室外強風驟雨，雖然緊閉門窗，龍山寺的梵鐘，依稀可聞。
梵音常與死亡連結。當醫生，常常需要面對死亡。門診時，經常會面對一些癌症末期的患者，開業十幾年，一些老病號漸漸從眼前消失，雖然偶爾會回到回憶中來，但是，影像卻日益模糊。回鄉開業，照顧熟識的親朋好友是一件快樂的事，家庭背景、心理因素、經濟狀況都非常清楚，對看診、下藥都方便得多。
這一天阿軟嬸抱著幾個月大的孫子來求診。
「那裡不舒服？」陳醫師下意識的拿起耳溫槍，抓著小小孩的耳朵，就要量起體溫來。
「今天不是囝仔要看病，是我啦！咳嗽啦！白天也咳、晚上也咳，咳得凸腸頭，咳得會喘。」阿軟嬸邊咳邊喘，在陣咳間，斷斷續續的訴說著。
「咳多久了？」
「很久了，要照顧小孩，又要煮飯，沒空來。」抱著小孫子，搖著搖著，阿軟嬸一副很幸福的樣子。
阿軟嬸以前在龍山寺山門前賣涼水，一大群小孩子有時在前埕打棒球，有時在五門殿下玩彈珠、彈橡皮筋和捉迷藏，玩得口渴了，用五毛錢喝一杯阿軟嬸的青草茶，然後一直玩到天黑才四散回家。
在問診的時候， 陳醫師看到阿軟嬸頸部血管微漲，在左頸窩摸到石頭般硬的淋巴結，深知不妙，仔細的以聽診器聽診，發現左邊肺部呼吸音減低，便趕快照了張胸部Ｘ光片。
「左邊肺都白掉了，需要到大醫院檢查。」陳醫師試著以平緩的語氣，報告檢查結果。雖然肺癌的可能性八九不離十，但是由別的醫生說出診斷，自己心裡會好過些。
「什麼病呢？」阿軟嬸一臉疑惑。
「我不知道，要到大醫院檢查才能確定診斷。」於是，陳醫師寫了轉診單，然而，心中盡是一片淒涼，唉！
阿軟嬸年紀大了，收了涼水攤，一有空便會到龍山寺內幫忙。常常在週日看到她和大批在家眾，身著黑色海青頌經禮佛。「噹……噹……」渾厚的鐘聲，和著沉穩的鼓聲「洞……洞……」，頌經團一面頌經一面繞行全寺，由後殿穿過八角門經左右廂廊。一長列黑色的影子，在夕陽餘暉中，照映在青石板上，越拉越遠。 彷彿穿過時光隧道，回到從前。陳醫師不禁閉上眼睛，搖頭嘆息。
一個禮拜後，阿軟嬸由兒子陪同前來看診，手上仍抱著小孫子，臉上有絲悲悽。
「醫生說要治療，不治療只能活三個月，做化療可活一年。」兒子很直接的道出來意，看樣子是要陳醫師勸阿軟嬸接受化療。
「我不要化療！」阿軟嬸臉貼著孫子的腮幫子，眼淚滴了下來。邊咳邊喘：「我不怕，反正這條路是一定要走的。」
「現在的化療副作用比較少了，不會痛苦，而且化療可以減輕你的咳嗽。」陳醫師試著哄她。
陳醫師記得十幾年前在醫學中心當主治醫師，常為肺癌病人打化療藥物，那時接受化療的病人很可憐，吐得天昏地暗，全身無力，食慾又不好，常常只剩下半條命，拖日子而已。全家人為了照顧癌末病人，日以繼夜，精神、體力的不堪負荷，生活變成一種折磨，唉！人怎能一邊生活，一邊面對死亡呢？
「是呀！現在化療不會痛苦了，醫生都這麼說。」兒子仍婉言勸著阿軟嬸。
「活到六、七十歲，我什麼時候怕苦過？」阿軟嬸微忿：「從我嫁到你們許家，幾十年來每天天未亮就起床，一直忙到天黑，又要做生意、又要料理家事，我什麼時候說苦過？四十歲時我子宮頸癌開刀，那時你們還小，還在讀書，我就跟菩薩說，我一定要好起來，為了你們我一定要好起來。但是這一次……」
「咳……咳……咳……」咳了幾聲，她停下來，喘了一大口氣。
「我不要再治療！你看隔壁阿土伯也是得到肺癌，病了一年多，弄得家不像家，我不要！多活幾個月只是拖累整個家，拖累子孫而已。」忍住咳嗽，阿軟嬸一口氣說完，看樣子她心意已決。
唉！陳醫師無言以對。
「噹……噹……」彷彿聽到龍山寺的鐘聲又響起，和著阿軟嬸的咳聲「咳……咳……」在腦海裡飄盪，怔愣中，陳醫師又想起了從前。〈作者為醫師，長期致力於環境保護〉